O glamour farmacológico encontrou a substância milagrosa que arrebata as vendas devido à sua utilização não clínica. Num sistema em que a magreza é poder, cada picada reforça a obediência estética.
E se existisse uma substância que prometesse a melhor versão de si? Talvez a empresa comercializadora fechasse o exercício de 2024 com um lucro líquido de 13.535 milhões de euros, mais 21% do que no ano anterior. As suas vendas cresceriam 26% e a promessa de transformação do corpo tornar-se-ia um dos negócios mais lucrativos do momento.
A farmacêutica dinamarquesa Novo Nordisk divulgou as suas contas anuais com dois números-chave: a venda do seu emblemáticoOzempic, gerou receitas de mais de 16 mil milhões de euros (mais 26% do que em 2023), enquanto o Wegovy- com o mesmo princípio ativo – aumentou as suas vendas em 86%, para 7,8 mil milhões. A fórmula comum de ambos os medicamentos é a semaglutida, originalmente concebida para controlar a glicose em pessoas com diabetes de tipo 2. No entanto, o seu desvio maciço para o mercado do emagrecimento rápido revelou o seu verdadeiro poder comercial: a capacidade de diminuir o apetite, de fazer o organismo acreditar que já não precisa de nada.
O Ozempic foi aprovado nos Estados Unidos em 2017 e na Europa em 2018, embora só tenha chegado a Espanha em 2019. O seu salto para a fama internacional não se deveu a um ensaio clínico, mas por uma passadeira vermelha: a MET Gala em 2022, quando Kim Kardashian revelou que tinha perdido sete quilos em três semanas para usar o vestido original com que Marilyn Monroe cantou ” Happy Birthday” a JFK.
O efeito dominó no passeio da fama levou a que a substância se tornasse a mais cobiçada, apenas ao alcance dessa elite que defenestrou o slogan vazio do body positive ao encontrar a poção mágica: quem precisa de se amar como é? O brinquedo quebrado da auto-aceitação, com dietas milagrosas e operações biquíni como marionetistas, volta para onde sempre pertenceu, para a plebe. “Bem-vindos à grande noite do Ozempic”, gracejou a comediante Nikki Glaser na abertura dos últimos Globos de Ouro. Os preços exorbitantes – sobretudo nos Estados Unidos – e a dificuldade de acesso ao medicamento deram ao produto aquele toque de exclusividade de que os escalões superiores do star system precisam para perpetuar a sua estirpe.
Gordo rico, gordo pobre
A linhagem aristocrática muda de forma e de conteúdo, mas o seu mecanismo de construção permanece intacto. Por volta de 1300, a Europa entrou no final da Idade Média, um período marcado por fomes, carências alimentares crónicas e crises como a Peste Negra. Neste contexto de sobrevivência, a gordura era um símbolo de estatuto, de saúde e de abundância. Era a prova de ser diferente, de estar a salvo da miséria.
George Vigarello, em Las metamorfosis de la grasa, explica como, com o desenvolvimento das sociedades ocidentais, se deu uma mudança de paradigma: “um aumento do refinamento corporal, um maior rigor em relação às curvas, uma maior rejeição e receio da estranheza”. Contextualizando a forma como a modernidade europeia começou a denegrir o gordo, associando-o a uma conotação burlesca e desajeitada, Vigarello salienta que “o grande volume estava cada vez mais distante do requinte, enquanto a beleza era cada vez mais identificada com a magreza, a esbelteza”.
No Ocidente do século XXI, as caixas de quatro donuts custam 2,80 euros. A abundância já não distingue, mas uniformiza. O novo privilégio é ter tempo para conceber menus, dinheiro para encher o carrinho de couves e salmão selvagem e poder fazer crossfit. A magreza – erroneamente assumida como sinónimo de saúde – é uma questão de classe: requer recursos, planeamento, autocontrolo. Como demonstrou a heroin chic dos anos 90 e a proliferação dos distúrbios alimentares, a elite já não afirma o seu poder enchendo a mesa, mas esvaziando o prato. Neste sistema, o Ozempic é fundamental: ele corta a equação esforço-mérito-sacrifício através de uma injeção semanal.
Monstro Elisasue
Náuseas, vómitos, diarreia, dores abdominais, obstipação. Estes são alguns dos efeitos secundários do Ozempic. Mas há um outro efeito, mais profundo: o corpo começa a desaparecer. Não apenas pela perda de peso, mas pela perda de identidade. Como teoriza a socióloga Esther Pineda em Bellas para morir: estereotipos de género y violencia estética contra la mujer, “os cânones de beleza que foram criados pelos homens e exigidos às mulheres no contexto de uma sociedade patriarcal não são inofensivos, pelo contrário, são letais, pois levam as mulheres a complexos, medo, pânico, ansiedade e depressão sobre a sua aparência física; por outras palavras, aniquilam-nas simbólica e fisicamente”.
Kim Kardashian dixit: “Eu comeria cocó se isso me mantivesse jovem”. É preciso estar disposta a tudo num mundo onde o corpo feminino tem sido historicamente tratado como um problema a resolver, uma superfície a corrigir, um símbolo a disciplinar. O pessoal converte-se em cirúrgico, o íntimo em farmacológico. Neste contexto, o body horror emergiu na última década como uma das formas mais lúcidas para as mulheres cineastas narrarem o horror atravessado na pele.
A realizadora Coralie Fargeat transforma-o em carne e osso em The Substance, uma distopia onde o corpo feminino é simultaneamente vítima e produto. Elisabeth Sparkle (Demi Moore), uma estrela de aeróbica da televisão, é despedida no dia do seu 50º aniversário. Injeta em si mesma um líquido experimental que a transforma em Sue (Margaret Qualley), a sua versão rejuvenescida, esbelta e desejável. Ela alterna entre as duas identidades, mas cada mudança de corpo deteriora o seu eu original, cada vez mais decadente, mais ignorado, mais maltratado, mais desumanizado, relegado a ser um contentor, uma espécie de imagem espelhada de Dorian Gray. O horror não está na experiência, mas na sua lógica. O body horror já não é um subgénero, é o sistema operativo, uma estrutura que cimenta as nações sob o mesmo lema fundador: não há país para mulheres gordas.
Ozempic é instrumentalizado, transformado em mais um dispositivo do regime biopolítico machista baseado no mandato da beleza, que para Pineda é “construído e imposto com fins políticos, económicos, sociais e comerciais, no contexto de uma sociedade patriarcal que considera a mulher um objeto e de um sistema capitalista que a considera um negócio; que exige e promove, nas mulheres, a modificação estética e corporal, e que as induz a estar bela para morrer”.
“Como no circo do regime binário heteropatriarcal, a mulher desempenha o papel de bela e de vítima, e eu não era nem me sentia capaz de ser nenhuma das duas, deixei de ser mulher”, escreve Paul B. Preciado em Yo soy el monstruo que os habla. Nesse mesmo circo, Ozempic não é apenas uma droga, é um guião. Um que castiga a presença, glorifica a obediência e oferece um lugar apenas àqueles que se apagam sem deixar cicatriz. O auto-ódio não é um efeito secundário, é o ingrediente ativo. Elisabeth e Sue são as mesmas violências, a eterna promessa da sua melhor versão, do corpo perfeito e a hostilidade que o sustenta. O corpo que emerge desta alquimia – perfeito, esbelto, obediente – não é uma versão melhor: é um Frankenstein com baby face surgery.